Dans les toilettes de mes parents, il y avait...

Dans les toilettes de mes parents, il y avait une bibliothèque avec un assemblage de livres aussi étrange qu'hétéroclite. Je sais, pour avoir visité bon nombre de toilettes dans des intérieurs divers et variés, que l'idée des rayonnages de livres dans ce lieu exigu n'est pas si insolite que ça en a l'air.

Celle-ci est très harmonieuse ! Celle de mes parents était plus faite de bric et de broc...

Chez certaines personnes, les étagères dans les toilettes constituent avant tout un moyen d'occuper toute la surface exploitable de l'habitation : Il n'y a plus de place dans le salon ni dans la chambre pour les livres. Qu'à cela ne tienne, on va mettre des étagères dans les toilettes, ça fera moins d'espace de perdu ! Chez ces gens-là, en général, les livres rangés sur les étagères des toilettes sont bien ordonnés, soit par ordre alphabétique, soit par genre.

En revanche, chez mes parents, la bibliothèque des toilettes prenait une tout autre fonction, et c'est pour cela qu'elle revêt un charme particulier à mes yeux. Des livres, il y en avait certes partout dans l'appartement, mais ceux qui avaient été placés aux toilettes ne l'étaient pas par manque de place, puisque ces toilettes ne comportaient que deux minuscules rayonnages où une petite trentaine de livres, à vue de nez, s'y tenait (les deux étagères n'étaient pas remplies).

Mais c'est surtout les contenus des livres qui se trouvaient là qui m'interpellent aujourd'hui.

Il n'était pas rare d'entendre ma mère dire : « Ah ben tiens, ce livre on va le mettre aux toilettes, comme ça, vous pourrez le lire aussi ». Quelle idée saugrenue, pourront penser certains. Et avec le recul, j'avoue volontiers que ça peut paraître étrange.

Par conséquent, les livres qui atterrissaient aux toilettes, chez nous, n'avaient pas de raison particulière d'y être ou de ne pas y être : c'était au bon vouloir des occupants de la maisonnée. La preuve, c'est qu'il y en avait vraiment pour tous les goûts. Certains y sont restés durant les 22 années que mes parents ont occupé l'appartement, quand d'autres n'y ont fait qu'un bref séjour de quelques semaines, ou quelques mois. Ce qui est sûr, c'est que tous m'ont marquée d'une manière ou d'une autre.

Sur ces étagères, il y a avait

 

1) Des livres à feuilleter

Le livre des Pourquoi ? de Philippe Vandel

Rien n'est simple et Tout se complique de Sempé

(L'image n'est pas belle mais comme c'est exactement cette édition que nous avions, je la mets quand même :-) )

Le petit Nicolas de Sempé & Goscinny

Le catalogue d'objets introuvables de Carelman

Ainsi qu'un livre de blagues suisses dont je ne me souviens plus le titre, mais je sais qu'il était tout vert !




1) Des livres pour se creuser la cervelle pendant qu'on fait son affaire :

• 101 jeux & énigmes, un livre de poche dont je ne dois pas bien me rappeler le titre car je ne le trouve nulle part, mais qu'est-ce que j'ai pu passer du temps à essayer de résoudre les énigmes qu'il contenait ! Du genre : « Avec 9 allumettes combien de triangles peut-on former au maximum ? » Les solutions étaient présentées sous forme de schémas et dessins, et ça me fascinait tellement, quand j'étais gamine...

• Un livres sur les problèmes mathématiques insolubles, dont je ne me rappelle plus le titre exact.

Réussir le Rubik's cube

3) Des ouvrages très sérieux

Le français dans tous les sens de Henriette Walter

Une brève histoire du temps de Stephen Hawking

4) Quelques romans

Mon bel oranger de José Mauro de Vasconcelos

Le passe-muraille de Marcel Aymé

Le roman de la momie de Théophile Gautier

... et sans doute quelques autres que j'ai oubliés.

En plus de tout cela, chaque membre de la famille y laissait aussi de temps en temps un livre « en cours de lecture », que l'occupant suivant pouvait donc lire à loisir pendant son passage au petit coin.

Bien sûr, tous ces livres reflètent avant tout les goûts éclectiques de mes parents. Mais je ne peux pas m'empêcher de penser que, quelque part, ils m'ont aussi façonnée telle que je suis aujourd'hui. Par exemple, le livre d'Henriette Walter sur l'histoire des langues m'a subjuguée quand je l'ai lu. Je ne savais pas qu'on pouvait aussi bien parler de l'histoire des langues. Ça m'a captivée. J'étais déjà nettement atteinte à l'époque, passionnée par l'apprentissage de l'anglais, de l'espagnol, du latin et d'une troisième langue vivante, jugée totalement excentrique par mon entourage (l'hébreu*), et ce livre m'a ouvert les yeux sur toutes les connexions existantes entre toutes ces belles langues. Apprendre les langues, c'était bien, mais connaître leur histoire et savoir jeter des ponts linguistiques entre elles, c'était encore plus beau ! Ce livre m'a donné le goût de la linguistique bien avant que je ne sache ce que c'était, et que je suive des cours à l'université, plus tard.

Tous ces livres sont associés à des souvenirs, loin d'être scatologiques, je cous rassure :-)

Je me rappelle du Passe-muraille, par exemple. Il est resté sur l'étagère pendant longtemps. Je le regardais, mais il ne m'interpelait pas vraiment. Sa couverture me faisait même un peu peur. Et puis un jour, je suis allée à Montmartre avec des amis, et je me suis retrouvée face à la statue du Passe-Muraille, très impressionnante, qui m'a donné envie d'en savoir plus. Et je me suis donc mis à la lecture de ce recueil de nouvelles... aux toilettes :P.

Mes toilettes à moi, aujourd'hui, sont tout ce qu'il y a de plus banal. Juste quelques mots-croisés et sudoku à disposition, c'est tout.

Et vous, comment sont vos toilettes ? Y a-t-il des livres ? Des mots-croisés ? Un miroir (si, si, j'en ai déjà vues avec un miroir !) ? Une déco particulière ?

* Je vous raconterai l'histoire de mon apprentissage de l'hébreu un autre jour :-) Malheureusement, faute de pratique, au jour d'aujourd'hui, je ne peux plus aligner deux mots, et serait bien incapable de comprendre ce que dit la belle reprise trouvée par hasard l'autre jour...